今人一说“但行好事,莫问前程”,往往有些心灵鸡汤的味道,大约是心地善良行为质朴做事踏实待人厚道却在现实生活中屡屡受伤受骗受挫受难后的自我宽慰,跟在KTV里高唱“望着天空拜一拜呀别想不开,老天自有安排”的“笨小孩”们是一个路数。然而这终究是某种幼稚的想法,早一点的时至而立,晚一点的年逾不惑,终究会明白,“莫问前程”的言外之意乃是善报未必,问也无用。
不过搁到古代笔记里,“但行好事,莫问前程”乃是一种百分之百善有善报的套路,而且为了加重某种形成巨大反差的效应,对于那些命里注定要倒霉的人,假如他在命运的重压之下,视死如归地做了好事,那么最终,命运一定会做出巨大的屈服和让步。
一、自知必死:散尽金银救众人
光绪年间的学者丁树诚在《仕隐斋涉笔》中写过发生在咸丰三年(公元1853年)的一件事:
那一年太平天国起义军攻克了江宁(南京),“城内某甲,逃入乡村,夜宿古庙中”。整整一天的逃亡,令他十分困倦,刚刚闭上眼,突然看见满院子灯火通明,“胥隶列两阶,呵声震耳,有一官从后殿出,朝服坐堂上,如城隍神状”。一位蓝面的小吏,按照名册点名,堂下憧憧鬼影,依次而过。某甲不禁心惊肉跳,原来其中有些人他认识,乃是在太平军攻打江宁时罹难的亲友。这时,突然点到了某甲的名字,某甲吓得不敢吭声,蓝面小吏对城隍神道:“此人要在明天死于王三麻子之手,现在时辰还没到呢。”某甲一个冷战,被吓醒了,“冷庙寂然,乃一噩梦”。然而他也知道自己大限已至,死期不远。
第二天早晨,某甲逃出小庙,往江边去,准备过江寻找一线生机。只见江边已经站了男女老幼一百多人,皆立沙岸,惶惶待渡。这时江边驶来一条大船,船家见是逃亡者,坐地起价,逃亡的人们出不起那么多钱,可是再拖延下去恐为乱军所杀,顿时哭声动地。某甲身上倒是带了不少钱,足以买渡,可是他想到昨晚在庙里做的那个怪梦,觉得自己反正也逃不过一劫,还不如临死前做些好事,便把所携的金子都给了船家,恰好够让岸边所有人上船的——除了他自己之外。某甲苦笑一下,知道这就是命,眼睁睁看着船家把人们都带到对岸去了。
天色将晚,远处传来喊杀声、马嘶声和惨叫声,匆遽不知所避的某甲钻进了路边一座土地庙里,那土地庙只能容下一个人,“以背塞而入,身外无余地”。这时月色朦胧,只见大批的太平军从庙外走过,荷戈执旗者连绵不绝,这些士兵虽然离某甲近在咫尺,却都没有看见他。队尾断后的是一位太平军将领,“貌粗恶,缠红布巾如笠大,持长矛汹汹而来”,他一眼窥见庙里藏着个人,不容分说,拔矛就刺,某甲一把抓住矛头,绝望地喊道:“莫非你就是王三麻子?看来我命定死于你手!”那人大吃一惊,点亮火把看了看他,奇道:“我从来没有见过你,你怎么知道我的绰号?”某甲便一五一十地把梦中的情形讲了一遍,准备受死,谁知王三麻子大笑道:“我从来就不信什么鬼神,不过你能舍己为人,我倒很是佩服,何况城隍神说你会死在我手,我偏不杀你,让城隍神失算!”不仅他不杀某甲,还给了他一面太平军识别“自己人”的小旗,并把太平军较少经过的路线告诉了某甲。某甲一路逃亡,果然很少遇到太平军,即便是遇到了,只要展开那面小旗,也就平安无事了。这样终于逃到了安全的地方,漂泊数年,在湘军克复江宁之后,才辗转回乡,得享高寿。
后来,有很多人知道了某甲的逃生故事,都不禁感慨:常说人的生死有个定数,看来这个“定”字并不靠谱,某甲在江边以一念之善救百人性命,不正说明了一念之善就可以摆脱定数和劫数,化险为夷吗?
二、盗亦有道:情不自禁喊“救人”
因为对个人命运绝望而舍己救人,固然可贵,但是另外有一种“但行好事,莫问前程”更加可贵,那就是浪子回头,在危急关头改过向善。
清朝学者宋永岳在《志异续编》里回忆起发生在自己家乡的一件往事:
“忆乾隆五十年春,吾乡牛遍疫,价遂昂。”哪怕是一头老牛,也要十余锭金子才能买到。当地有兄弟俩,家中的耕牛病死了,春耕在即,一刻耽误不得,只好倾家荡产再买了一头,谁知又病死了,这下哥儿俩可就彻底没辙了。弟弟心眼儿活泛,跟哥哥商量说,邻村有个富户,家中牛多,我且去偷一头来,农活儿干完了再还给他们家就是了。哥哥只好同意了。
这天晚上,哥儿俩一起来到了邻村那家富户附近埋伏下来,商量好了,由弟弟入内行窃,哥哥在外面接应。弟弟翻过围墙,藏在牛栏的顶棚上,谁知这里接近富户家的内室,里面的灯光透过窗户纸,将牛栏照射得十分明亮。弟弟屏息静气,不敢妄动,单等灯灭之后再行盗牛。
约二更后,内室的灯依旧未灭,弟弟有点按捺不住了,这么等下去等到天亮也没法行窃。他小心翼翼地从顶棚上爬下来,正准备进牛栏解牛绳,“隐隐闻室内饮泣,俄而窸窣作声”,他很好奇这内室里面的人到底在做什么,便用口水蘸湿了窗户纸,捅开一个小眼往里面看,“见一妇人正悬梁,手足犹牵动”,忍不住大喊起“救人”来。这一下全家都被惊醒了,纷纷冲过来,总算救下了那个女人,而这位弟弟又略通医术,帮着正确解开自缢者脖子上的绳索,才离开了内室。直到过了很久,家中的一位长辈老者突然问道:“最早是谁发现了这件事,并大喊救命的?刚才那个帮忙救人的年轻人又是谁?”大家这才突然觉得不对劲,连忙展开大搜索,终于在牛棚里找到那位藏身于干草中狼狈不堪的弟弟……
老者对这位陌生的年轻人作揖致谢:“实不相瞒,悬梁自尽的是我儿媳妇,我和亲家打官司多年,今天官府刚刚判定我亲家输了,儿媳妇负气想不开,遂有此举,要不是你及时呼救,她就没命了,老夫感激之至……只是,敢问您怎么藏身在我家的牛棚里?”
弟弟经不住老者的再三盘诘,只好实话实说,并垂头丧气地表示如果被押送到官府去,甘愿认罪。
老者笑道:“你救我家人性命,我谢你唯恐不及,哪里会送你去见官?虽然你盗窃我家耕牛的意图是错误的,但是看到有人命悬一线,便顾不得暴露自己的身份,呼救并且施救,这正是天良激发的无上善举,既然你需要耕牛,尽管从牛棚里任意领一头,老夫送给你了!”
三、何必求签:拾金不昧有好报
话说回来,不知道是不是古人缺乏科学头脑和实践精神,有时候对“善有善报恶有恶报”迷信到了发迂的地步,虽然荒唐却也有些可爱。
康熙年间学者杨式传在《果报闻见录》中记载发生在明朝时的一件真事:
浙江鄞县南乡北渡有位姓孙的书生准备参加童生考试。这天早晨起来,他去山神庙求签,想问问自己能考中不。走到眺江桥上,见桥头遗落着一个包袱,等了半天没人来认领,就带到家去,打开一看,原来是批文一角、纹银二百两,依批文所记,乃是奉化县准备送到府衙的钱粮……孙书生的父亲问他:“大清早的捡到这个包袱时,有没有人看到?”孙书生说:“没人看到。”其父问:“那你打算怎么办?是还给失主还是不还?”孙书生说:“押运钱粮是解差的要职,一旦丢失,搞不好解差要担上身家性命,岂能不还?我这就继续去眺江桥等着,待还给失主后再去山神庙求签吧!”其父笑道:“你有拾金不昧的心,还求什么签!赶紧去等失主吧!”
孙书生来到眺江桥上,又等了许久,直到天已擦黑,才看见一个脖子上戴着枷锁的人踉踉跄跄地走了过来,连忙问他怎么了?那人号啕痛哭道:“我是奉化县的差役,为本县押解二百两纹银到州府去。天旱步行,负重劳顿,我实在是疲惫不堪,就把包袱当成枕头,在桥头睡了一觉。醒来后,想到要赶早到州府开门之前把银两递送到,就抓紧赶路,直到跑到城门口,才发现把包袱丢在桥头了,回来没有找到,只能硬着头皮到府衙投案自首,结果被知府大人下令戴枷示众,还让我哪怕倾家荡产也要把那二百两纹银赔上。我一个普通差役,几辈子也挣不了二百两银子,这下真的要家破人亡了……”孙书生连忙说:“不要怕,你跟我去家里一趟,你的包袱被我捡到了,现在放在我家呢。”
差役同孙书生回家,果然见到包袱,里面批文和纹银一样不少,不禁千恩万谢,非拉着他到府衙去,“生遂同至府,失银解差备述其故”。知府大人听完非常感动,站起身作揖道:“能够拾金不昧,让这犯了失职之罪的解差逃过一劫,这是功德,我只能说一句‘愿汝世世荣昌’了,你先回去准备童生考试吧,时机成熟的时候,我一定多给你举荐的机会。”此后孙书生考上了贡生,知府将他推荐到陈王府做客卿,“后四世明经,三为王府教授,一为府学教谕,至今书香不绝”——果然应了其父说过的那句话“你有拾金不昧的心,还求什么签”!
众所周知,实现一个社会的和谐稳定,不仅需要法律来遏制犯罪,也需要以传统文化为依托的伦理道德来规范人们的行为,古人对报应观念的坚信和宣传,正是强化每个人内在的道德支撑力,使人们在关键时刻能够做出正确的抉择。当然,也有很多古人提出过对因果报应观的质疑,最有名的当属司马迁在《史记》中借伯夷叔齐的饿死、颜回的早夭和盗跖的得以寿终发出的诘问:“若伯夷、叔齐,可谓善人者非邪?积仁洁行,如此而饿死。且七十子之徒,仲尼独荐颜渊为好学。然回也屡空,糟糠不厌,而卒早夭。天之报施善人,其何如哉?盗跖日杀不辜,肝人之肉,暴戾恣睢,聚党数千人,横行天下,竟以寿终,是遵何德哉?”而司马迁接下来提出的发问,千载之下,依然无人能解:“若至近世,操行不轨,专犯忌讳,而终身逸乐,富厚累世不绝……余甚惑焉,倘所谓天道,是邪非邪?”也许我们唯一的回答只有“但行好事,莫问前程”这八个字吧,毕竟行了一辈子好事也没有得到一个“好前程”的,大有人在,所以李娜演唱的那首《好人一生平安》,青年人听出的是慰藉,老年人听出的是伤感。